万历其实是一个很聪明的人，但是当好一个皇帝更多的还是需要后天修行。万历皇帝确有成为一代圣君的潜质，隆庆皇帝还在世的时候，有一天隆庆皇帝在宫里骑马，万历对父亲说到：“父皇是天下共主，有了闪失，如何向天下交代？”。年幼的他已经知道要当好一个皇帝，就要克制不合理欲望。酷爱书法的万历登基之后，有一天在御书房写好了一幅字，展示给老师张居正看。张居正对这个聪明勤奋的皇帝满心欢喜，但是作为一个政治家，他表示字写得已经很好了，但是天子要依靠德行治理天下，于是万历毫不犹豫的停掉书法课，专心研读圣贤书。张居正觉得他这个聪明、勤奋、果断，相信万历必能在自己的教导下，成为一代明君，自己亦不失为一代名臣。

10岁前万历皇帝聪明、早熟、拥有高贵的仪表，似乎预示着他将带领着这个奄奄一息的王朝再次走向辉煌。皇帝虽然拥有着生杀予夺的大权，但还没亲政的小皇帝，不免就活得有些战战兢兢了。

在万历刚刚登上皇位的时候，内阁首辅高拱自恃元老重臣，不把小皇帝放在眼里。张居正携手冯保驱逐了高拱，控制了内阁和皇城，一举稳定了万历岌岌可危的地位。或许，万历的心里此刻就埋下了对张居正的感激与崇敬，而对其它臣子充满了不安和敌视。公元1577年，张居正信心满满地推进万历新政，然而这时张居正的父亲去世，依制必须回乡丁忧三年。朝堂高坐的万历小皇帝惴惴不安，在万历的挽留和张居正的高超政治手腕下，最终张居正留任内阁。张居正回乡安葬自己的父亲，万历有重要文件，都要快马飞报千里之外的张先生。但是这种对朝堂其他大臣的不安，马上就要消失了，取而代之的，却是对首辅张居正的不安。

年轻叛逆的万历不知何故对两个宫女动怒，要砍她们的头，最后以割发结束了这样闹剧。李太后所知后，自责没有尽到教育皇帝的职责，要废除自己的儿子改立他人。万历吓得跪在地上苦苦哀求，最后李太后同意不废除他的皇位，交由张先生处理。张居正自是非常伤心，他没有想到自己一向颇为得意的弟子，有了这种荒诞嬉戏的行径，于是与冯保商量，斥退了小皇帝身边年轻活跃的坏分子，又多加了几名翰林学士在皇帝学习之余提供娱乐。也许就在此刻，连最值得信赖的老师和大伴，都让他感到不安。

王国维在《人间词话》中评论后主李煜，“生于深宫之中，长于妇人之手”，万历又何尝不是？万历的明君潜质变成了明朝灭亡的根源。万历固然有错，但张居正忽视了对万历的培养，忽视了万历在成长过程中的心理变化，忽视了作为政治家没有把万历当作政治的接班人培养。

万历在深宫的一声叹息，或许是回想起起了张居正辅佐时候朝堂欣欣向荣的景象，也许是对自己处理政治争斗的力不从心。万历没有当好一个皇帝，他的叹息，我想我懂。（文/二横线二分部：陈冬梅）