有一种孤独，是感觉亲人离你很近，在离开时不必相告，但是当我们相见时，却已阴阳相隔，然而就是这临行时的不必相告，却成了我永远不可弥补的过失、遗憾。

    我不知道，“亲人”这两个字对于我们每一个人到底意味这什么，是万般的疼爱，还是悔之晚已的留恋与释怀。但于我而言，是那么的亲近，却又是那么的稍纵即逝。

    那是1932年的一天，一个幼小而可爱的生命降生了，我不知道那时她降生的环境是怎么的，但是我可以知道在那个年代里，生活在乡下的农村妇女生孩子都是在家里，可想而知，那条件的简陋程度！然而就是这么一个简陋的环境，她的降生可以说是一个奇迹，但也可以说是一个痛苦命运的刚刚开始。

    这刚刚处于中华民国时期，而就在这一年，发生了继1931年九一八事变后又一起震惊中外的一二八事变，日本帝国主义独裁称霸整个中国的野心已昭然若揭。

    从中华民国到新中国成立，再到人民公社化运动，这些刀与火、艰难的时代，她好像一样都没错过。她总是乐呵呵的为我讲述着她那个时代的一些不为人知的故事。

    1965年社会阶级立场的弦绷得紧紧的，生活在这个年代的人一天宁愿足不出户，也不愿被一些闲言碎语指认为是走资本主义道路、有资本主义复辟的倾向等等。

    她总是为我讲述这一些生僻的名词，小时候的我听不懂，可能对于从未上过学堂的她也不知道那些名词背后到底意味着那种社会现状。

    那时候，男尊女卑的思想特别是在乡下体现的特别严重，什么成年女的必须强制性的裹足，我依然清晰地记的她那双瘦小的小脚，几乎上学堂的全部是男的，讲到这里她总是以泪洗面。哎！可怜的人啊！传统的封建主义思想束缚了她，侵蚀了她的思想，掏空了她的内心。从她那打湿泪水的眼眶中，可以看出他对知识的渴求与向往。她总是给我说，你呀，要好好读书，争取当个先生。在她眼里“先生二字并不是现在人们口中所说的对普遍成年男士的一种称谓，而是对教书人的一种尊称，也是对知识的一种诠释。想到这里，我想说，奶奶我辜负了你的期望。

    时间的车轮在不段的向前滚动，老百姓的日子过得就像这水车轱辘碾在黄土沟里——有气无力。

    1959—1961年，三年自然灾害好像是她这一生的噩梦一样，困扰着她，这就是继人民公社化运动后所必然导致的恶果。她说，那时候，人吃人的现象时有发生。听到这里，我就时常带着淘气、幼稚的语气问她：“那你有吃过吗？”她就立刻严肃的对我说：“我没吃过”。但是她吃过野菜，啃过树皮，等等。对于一个没有经历那个时代艰难困苦的人来说，怎会能体会到那时人们的那种痛苦与绝望，想到这里，我突然想说：“可能那时的人们，什么人伦、道德、规矩，统统抛到了脑后去了，人们只有一个目的，那就是活下去，苟且的活也是一种生活方式。”人不为己，天诛地灭。用在这里再也适合不过了。

    时过境迁，日和月的每一次相互交替，对于一个风烛残年的老人来说，都是一种向死亡的迈进。我现在依然清晰的记得她那斑驳苍老面庞下无比温馨的笑脸。

    有一种人，当她来到我们世界里时，并不是让我们那么的欢天喜地，然而她的永久离去，却让我们甚是想念、留恋。

    我想那时的我对她也是司空见惯的原因吧！有好几次，她叫我时，我都是佯装没听见，或许是亲人之间亲近的不能再亲近的相腻，或许是我们所处在不同年龄段的缘故吧！直到不久前的一个晚上，父亲的一个电话，牵动了我的整个脑神经，他的每一个字，令我感到无比的伤痛与愧疚。在我的脑海里，一向身体健朗的奶奶现在居然生命垂危。

    那一夜我失眠了。在我的脑海里无不倒影出她的样子，她的每一个眼神，走路时的每一个动作和背影，都在我的眼前荡漾，回响。我害怕我的最后一面，居然是相离时的不愿相告，我内疚，我对她的思念只能潜藏在内心，无以相告。

    火车的每一次颤动，都会牵动我的每一个脑神经，早早回家的思绪在这一刻涌上心头，我不能与你交谈，但是相见纵横的泪水，在我的眼里不停地滚动，流淌。

    黎明的曙光，伴随这阳光普照着大地的每一个角落，每一个生命，可唯独就是不见你的身影。                               

    我无法容忍自己的自私，波涛汹涌的内心饱受万般谴责，这是一个临行不必相告所带来的恶果。

    希望你在去往天堂的路上一路走好。

    在我的脑海里，依然清晰的残留着你在锅坛前忙碌的身影，在圪捞里拉风箱的每一个强有力的动作，在门前等待儿孙回家时每一个孤独，绝望的眼神。

    你的到来我无从知晓，你的逝去让我万般追悔，仿佛你不曾出现在我的生命，却不知为何在我的记忆里，全是关于你的画面，一切是那么的令人质疑，却又是那么的稍纵即逝。（文/隧道公司渝黔项目一工区：王林科）