夜里做梦，梦到爷爷，醒来，忧伤便如虫一样爬满心房。
　　爬起来，发一篇关于爷爷的文字，告诉爷爷，我，从来没有忘记过您，您一直在我的心里。
　　黄毅成的歌词，东山的蜗居换成合心新居，竟已丢失情趣，人大了后总左右失据，明明很讨厌雪茄却揣着一堆……
　　时光匆匆，蜗居换大房，人如旧，容颜衰。
　　一直都不敢动笔写爷爷，矫情的文字几千几万字，却不知从何说起。
　　爷爷离开我们已经八年了，在这八年间，经常梦见爷爷，梦的情景各种各样，大多已随记忆远逝，但醒来后的难过和惆怅，一直萦绕，藏在心房的一个角落，轻轻一触，遍地忧伤。
　　我清楚的记得爷爷的生日，每年这一天，姑姑都会来，我就可以跟在姑姑的身后，听姑姑说这说哪，看爷爷看着姑姑的眼神，充满骄傲，当然，更多的时候，我只是聆听。
　　“世上的告别大概分两种，一种是还会久别重逢，另一种是看不到最后一眼，来不及说再见。我们每一个人都会因为前者欣喜若狂，但是大部分人却在后一种的永别中，大失所望，慢慢成长。”
　　2009年9月25日，爸爸打电话，说爷爷不行了。
　　我呆了半天，忽然脑子一片空白，心仿佛掏空了一般。
　　突然想起以后再也见不到爷爷了，最温暖的那个家就要腾出来了。再也看不到爷爷颤微微走路的样子了，再也见不到爷爷在太阳下眯着眼睛出神了。
　　悲痛瞬间上涌，眼泪迷蒙。
　　泪如断线，擦了又来。
　　爷爷离开的时候，孙子一辈只有老公在旁边，他看着爷爷闭眼，看着爷爷被盖上花团锦簇的被子，然后微笑着离开。
　　没有一点恐惧。
　　尽管他不过是孙女婿而已。
　　爷爷曾经给我说，儿子一周岁给儿子一百元钱，两周岁给儿子二百，三周岁给儿子三百，我给爷爷说，希望爷爷能给儿子1000元钱呢。
　　爷爷于是笑着摇头笑，恐怕不行，我摇着爷爷的胳膊，撒娇说爷爷一定可以。
　　儿子只收了爷爷100元钱，爷爷就走了，永远不会回来了。
　　有时就想，物是人非其实挺好，毕竟可以想念，最可怕的是，物非人亦非，万事休，万事休。
　　去年是爷爷去世的七年，我大概好几年没去看他。真正到了那，也没看见他。坟头荒草枯黄了几匝，枯枝飘摇了好几回，七月十五，我跟着爸爸去坟头，荒草疯长，羽盖葳蕤，我跪在坟头，泪水盈眶，爷爷就一直坐在那个矮小的盒子里，安静而祥和，相片上的样子，微笑着，依稀年轻时风华正茂，威武帅气，可现在他睡了，一睡就是七年，不再嫌我吵闹，不再说我回去就麻雀一样叽叽喳喳，爷爷如此安详，正如脚下大地那般，不言语。
　　墓碑前是我，墓碑后是爷爷，如此，两地相隔，遥遥殊途。
　　爷爷生前是出名的老中医，开药方时龙飞凤舞，除了专业人员，能认识的不多，寥寥可数的几味中药，平凡得不能再平凡当归和黄芪等等，在爷爷笔下就是灵丹妙药，10克，20克，克克治病。
　　记得本家姐姐的女儿，一感冒就缠绵很久，打针输液，均不管用，半夜跑我家，叫醒爷爷，爷爷从床上起来，不慌不忙的开一个药房，淡定的说，一副熬三次吃了就好了。
　　第二天，一问本家姐姐，果然，如爷爷所说，病情缓和，晚上就出去玩了。
　　很是佩服，爷爷如此神通。
　　平时回去，去爷爷的房间，向阳，温暖，坐在爷爷常坐的椅子上，恍惚间，听爷爷絮絮叨叨，然后把爷爷的床单被套全部卸下来，通通洗了，爷爷年事已高，用过的衣物皆有异味，可我，不嫌弃，真的不嫌弃，我一件一件，手洗着爷爷的床单，心里满满的幸福，有谁，可以在爷爷八十八岁的时候，给他洗衣服，洗床单，洗被套。
　　爷爷的衣物都是手洗，洗衣机根本洗不干净，我往往用一上午的时间，给爷爷洗，爷爷就做在院子里，眯着眼睛，晒太阳，不说话。
　　院子里，有微风拂过，满院子的花香。
　　晚上，我让爷爷坐好，把爷爷的臭袜子脱下，给爷爷洗脚，拿香皂一遍一遍的洗，爷爷像孩子，听话的一动不动，洗完，给爷爷剪脚指甲，把爷爷的脚放在我的怀里，时针滴滴答答，时光安静如斯。
　　爷爷的抽屉里，经常有好吃的，小时候，经常偷吃，爷爷总是一点一点给我，然后让我出去，我常常眼馋的看着爷爷把抽屉锁上，阻断我的念想。
　　爷爷爱打麻将，过年回家，三缺一的时候，爷爷经常让我补缺，而我，脑子里都是浆糊，一切听从大家指挥，输了就出钱，从不计算到底输了多少子儿，不过，也不会计算。
　　散场，爷爷就叫我去他的房间，低声告诉我，你回去了，可不敢打牌啊，你的脑子，输了自己都绰绰有余。
　　我不迭点头，我不打，我不打。
　　记得高一的时候，我病了，爷爷所在的医院因为仪器跟不上，爷爷就带我去市里医院，医院里人山人海，爷爷就那么拉着我的手，给我挂号，给我拿药，爷爷的手，那么温暖，爷爷的背影，那么高大。
　　直到爷爷去世前两个月，爷爷总是吃不下饭，我带爷爷去医院看，医生说，所有的器官已经老化，毕竟年事已高，要有思想准备。
　　我握着爷爷的手，爷爷的手已经没了往日的火热，有点凉，在医院的休息室里，我靠着爷爷，看着人来人往的人群，无尽空虚。
　　十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
　　年龄越大，就会经历太多的生离死别，我们每个人都是天上的星星，那些星星像流萤一样在夜空闪烁，变幻无常。人死就如流星那般，划破长空，悄然而止。
　　爷爷离开了，很多慕名而来看病的人，唏嘘不已，惋惜，再也不可以来看病了，再也看不到那天书一样的药方了。
　　写到这里，忽然泣不成声。
　　回去了大声吵闹也没人训我了，回去了也没地方偷好吃的了，买给爷爷的衣服还没有穿旧，爷爷就先行离开，给爷爷洗脚后剪脚指甲的剪刀还没有用钝，爷爷就离开了，尽管知道，离别乃人生常态，尽管知道，永远离别是人生必然。
　　再没摸过麻将，爷爷如果在世，一定会欣慰的告诉我，这才对呢，不然，以你的智商，要把自己输了也不知道。
　　我一定会站起来，摇着爷爷的胳膊，嗅着我刚给爷爷换了衣服的清香，说，来来来，再玩，我一定能赢一次。
　　泪眼婆娑中，爷爷在天堂，冲我笑，你可不敢玩牌啊，你可不敢玩牌啊。（文/中建隧道正习高速A14标项目：如烟）