记忆中的他，简单，不染喧哗！

　　每年今天，我都回去看看他，因为我怕他的这种简单，会让我在记忆里把他抛下。而关于他的记忆，似乎也显得那么简单，仅仅存有他童稚傻气的笑容，亲手铺砌的青石板砖，和他贴在铜色窗框上那洁白的纸，红艳的花。

　　在他眼中，一切事物的是简单的。他不知道太阳的东升西落是地球自转引起，他只懂得是公鸡的啼鸣唤醒了朝阳，是傍晚的炊烟送走了昔日；他不知道四季更替是自然的法则，他只懂得春华秋实，叶落归根。在他简单的世界中，他似乎什么都不懂得，就像他不懂得，他的离去带给我莫大的悲伤。

　　那时，他总是让我骑在他肩上，在闲暇时光，他便讲一些不知从哪里听来的故事，故事只有那几个，不知讲了多少年。真不知为何，现在想起来那些如此简单的故事，竟让我咯咯地笑得合不拢嘴。后来，我渐渐发觉，他是在讲他自己的故事，这辈子，他似乎就这样简单地做了这几样事！

　　他这样一个简单的人会帮任何人做任何事，但再有几年，他似乎老了，也不怎么干活了；后来，别人也不再找他帮忙了，反倒帮他的人渐多，他并不拒绝，只是尴尬地一笑；再后来，他便不再让我骑在肩上，有时牵着我，依旧讲那些简单的故事。我觉得，他像是一轮苍老的夕阳，他说：“能走多远，走多远吧!”我不懂他想表达什么，只觉得他老了。

　　也许这个简单的人不曾想过我会离开他身边，他简单地算着日子，大概在他死之前，我都能陪在他身边。可他算错了，我还是离开了那里。有时我会回去看他，他不再讲那些故事，他听我讲新的故事，然后咯咯地笑得合不拢嘴。我更加感受到这个人简单的心了，这些故事都是幼儿园老师讲给我的。

　　每次离开他的头一晚，他都坐在门前抽老烟，抽得厉害了，咳嗽了，我便上前捶背。第二天我走了，回头看，本以为他会望着我离去，却只望见老木门在风中吱呀摇曳。我以为他在屋里抹眼泪，便回去看，他没有哭，只是在抽老烟，抽得厉害了，咳嗽了，于是，我哭了!

　　后来他死了，我没有回去。不知为何，他死了，我竟会如此悲伤!他活着，或者死去，我的生活似乎没有任何变化，就像大海丢失了一滴水，大海不在乎。我更觉得他是一个彻头彻尾的简单人，简单到可有可无，可丢失了他，我在乎!

　　有一年，我回去看他，他被一抔黄土虚掩着，我就知道这个简单的人的坟头开不出花，那些杂草特别茂盛。

　　今年清明，我又回去看他，却不知是哪飘来的蒲公英，竟在这儿，扎了根！(文/中建隧道龙洲湾项目三分部：郭云飞）